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R ESUMEN
Este artículo se propone estudiar cómo se ha trabajado la historiografía de 
América Latina en las revistas históricas británicas, principalmente en Past 
& Present, y en las revistas latinoamericanistas Bulletin of Latin American 
Research y Journal of Latin American Studies, publicaciones que muestran 
bien las principales tendencias historiográficas sobre América Latina. Luego 
de este análisis, parece que el reciente giro cultural, muy marcado en los 
EE.UU. y que se ve en la Hispanic American Historical Review, es menos 
obvio en Gran Bretaña. Las explicaciones posibles tienen que ver tanto con 
la historiografía, como con las distintivas culturas nacionales, vistas en 
el afán que existe en EE.UU. por la “política de la identidad”. Por último, 
se considera el papel de estas revistas en la producción historiográfica, 
ejemplificado en el debate mexicano entre Enrique Krauze y Roberto Breña.
Palabras clave: historiografía, América Latina, Past & Present, Journal of Latin 
American Studies, Bulletin of Latin American Research, Hispanic American 
Historical Review.
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A BSTR ACT
This article analyzes how the historiography of Latin America has been 
treated in the British historical journals, mainly in Past & Present, and 
in the Latin Americanist journals, Bulletin of Latin American Research 
and Journal of Latin American Studies, publications which present 
well the main historiographical trends in Latin America. This analysis 
indicates that the recent cultural turn, very notable in the United States 
and which can be seen in the Hispanic American Historical Review, is 
less obvious in Great Britain. Possible explanations have to do both with 
the historiography and with the distinctive national cultures, given the 
emphasis in the United States of “policies of identity”. Finally, the role of 
these journals in historiographical production is considered, using the 
Mexican debate between Enrique Krauze and Roberto Breña as an. 
Keywords: historiography, Latin America, Past & Present, Journal of Latin 
American Studies, Bulletin of Latin American Research, Hispanic American 
Historical Review.
R ESUMO
Este artigo propõe estudar como vem sendo trabalhada a historiografia 
da América Latina nas revistas históricas britânicas, principalmente 
em Past & Present e nas revistas latino-americanistas Bulletin of Latin 
American Research e Journal of Latin American Studies, publicações 
que mostram bem as principais tendências historiográficas sobre a 
América Latina. Após essa análise, parece que o recente giro cultural, 
muito marcado nos EUA e que se vê na Hispanic American Historical 
Review, é menos óbvio na Grã-Bretanha. As possíveis explicações se 
referem tanto à historiografia quanto às distintivas culturas nacionais, 
vistas na ânsia que existe nos EUA pela “política da identidade”. Por 
último, considera-se o papel dessas revistas na produção historiográfica, 
exemplificado no debate mexicano entre Enrique Krauze e Roberto Breña.
Palavras-chave: historiografia, América Latina, Past & Present, Journal of Latin 
American Studies, Bulletin of Latin American Research, Hispanic American 
Historical Review.
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En las siguientes páginas intentaré reflexionar sobre el papel de las revis-
tas históricas en la historiografía de América Latina en las últimas décadas; 
particularmente, la “perspectiva del Norte” (entendida como el Noreste), es 
decir, de Europa y de Inglaterra, y ver su relación con la revista con la que 
he estado estrechamente involucrado durante los últimos veinte años, Past 
& Present. Por allí comenzaré para después ampliar un poco la discusión 
sobre las revistas y su papel en la producción historiográfica.
En primer lugar, un par de observaciones sobre resúmenes historiográ-
ficos de esta índole. Corren el riesgo de ser extraordinariamente aburridos 
(tanto para el público que debe escucharlos, como para el ponente que los 
escribe y los presenta), ya que fácilmente se vuelven largas bibliografías, a 
veces acompañadas de breves sinopsis de libros (o, en este caso, de artículos).1 
Por supuesto, las bibliografías pueden ser muy útiles, especialmente si están 
anotadas inteligentemente; pero, como las guías telefónicas, son obras para 
consultar cuando se necesita hacerlo, no para leer de principio a fin, y menos 
para escuchar. Por supuesto, es posible salpicar las bibliografías con comenta-
rios mordaces y polémicos (lo que generalmente quiere decir críticos); pero el 
avance historiográfico —y creo que sí se puede hablar de “avance” en términos 
historiográficos— generalmente depende del debate moderado y razonado, 
no del pugilismo polémico, en parte porque las diferencias entre los historia-
dores son, muchas veces, algo matizadas, mientras que la polémica involucra 
caricaturas que producen más calor que luz. Por lo tanto, en este trabajo he 
resistido la tentación de meterme demasiado en polémicas.
Estoy aquí llevando mi sombrero de Past & Present y debo decir algo 
sobre esta revista, es “ampliamente reconocida como la más vibrante y esti-
mulante revista de historia en el mundo histórico angloparlante”, un elogio 
impresionante, aunque debo aclarar que viene de su propia página web.2 El 
punto más obvio es que Past & Present —siendo, como Annales, una re-
vista algo extraña en el sentido de que no reconoce ninguna restricción ni 
temporal ni geográfica—3 no ha dedicado muchas páginas a la historia de 
1. Recientemente contribuí a Oxford Bibliographies Online —OBO—, un proyecto 
de cierto valor, que ha producido largas y útiles bibliografías; pero, debido a 
su formato rígido y prescriptivo, ellas son sumamente aburridas tanto para 
compilar como para leer.
2. http://www.pastandpresent.org.uk, consultado el 1.° sep. de 2013.
3. Como declara la página web de Past & Present, “su alcance es global y cubre 
todos los periodos de la historia” (“its remit is worldwide and across all time 
periods”).
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América Latina; aunque, me alegro decir, ha habido un avance modesto en 
los últimos años. La reputación de la revista se forjó en el crisol de la histo-
ria temprana-moderna europea, más que nada inglesa: durante la primera 
década de la revista (1952-1962), la historia europea representó casi la mitad 
del contenido de la revista, mientras que la de Inglaterra constituyó más que 
la tercera parte, dejando solamente 7% para la historia de África, 4% para la 
de Asia y 2% para la de América Latina, representada por dos artículos: uno 
de Friedrich Katz sobre los Aztecas y otro de Harry Ferns sobre el informal 
Imperio británico en la Argentina decimonónica, una pareja algo extraña, 
al ser el primero un marxista austríaco y el otro un neoliberal canadiense. 
Veamos la figura 1. 
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Figu r a 1 . 
Artículos de Past & Present por región. Elaboración propia. “Inglaterra” incluye 
Gales, Escocia e Irlanda (pido disculpas a los celtas). Definir los artículos por 
región presenta ciertos problemas (por ejemplo, cuando un artículo trata dos 
regiones), pero generalmente no es tan difícil. Por “Inglaterra” o “Gran Bretaña” 
me refiero a los países que, hoy en día, forman parte del Reino Unido (pero sería 
anacrónico hablar del “Reino Unido” antes del siglo XVIII); y, cuando hago el censo 
de artículos por región, incluyo Irlanda con Inglaterra / Gran Bretaña y no Europa. 
No he tratado de calibrar los artículos conforme la nacionalidad de sus autores, que 
sería complicado y, quizá, de menos interés.
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De la misma manera, la historia temprana-moderna (37%) y la medieval 
(29%) tenían más peso que la moderna (22%) y la clásica o antigua (13%) 
(figura 2). 
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figu r a 2 . 
Artículos de Past & Present por periodo. Elaboración propia.
Por supuesto, una vez establecida esta reputación, resultó una forma de 
retroalimentación positiva (algunos dirían un círculo vicioso), según el cual 
los historiadores temprano-modernos de Inglaterra y de Europa aspiraron 
a publicar en Past & Present, mientras que los historiadores de América 
Latina y de otras partes del mundo, incluso de los Estados Unidos (que ca-
reció de representación en la primera década de la revista) se concentraron 
en otras revistas.
Como el giro del proverbial buque petrolero, cuesta mucho tiempo cam-
biar el sentido de dirección de una revista académica. De hecho, durante su 
periodo medio (1983-1996),4 Past & Present se volvió aún más anglocéntrica 
(los artículos sobre la historia de Bretaña e Irlanda subieron de un 35% a 
4. Este periodo es algo arbitrario y deriva del hecho, confieso, que tengo un índice 
impreso de Past & Present que trata estos años (1983-1996). Por los periodos 
(1952-1962) y (2000-2013), he utilizado el índice electrónico.
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un enorme 55%), principalmente a expensas de Europa (que bajó del 53% al 
30%), mientras que Asia aumentó (del 4% al 9%), África cayó (del 7% al 3%) 
y América Latina subió muy ligeramente (del 2% al 3%). Con respecto a esta 
última, en total fueron diez: la mitad se enfocó en la historia colonial (la in-
surrección de 1765 en Quito, las reformas borbónicas en Cuba, la conversión 
religiosa y la coacción en el Perú, la economía política de América Central 
y el diabolismo en México); en otra ocasión, apareció un artículo sobre 
los Aztecas; otro tres cubrieron el siglo XIX (la Independencia en México, 
las elecciones en Buenos Aires, y la gran opera en la misma ciudad), y uno 
solo —pero sin duda brillante— hizo una comparación entre la historiogra-
fía de la Revolución mexicana y la de las revoluciones inglesas y francesas 
(hay que incluirlo en la lista de artículos sobre América Latina, ya que las 
partes sobre Inglaterra y Francia eran patéticamente chapuceras). Por fin 
aparecieron artículos sobre los Estados Unidos (cuatro, contra los diez sobre 
América Latina). Pero, lamentablemente, hasta ahora no ha aparecido nada 
sobre Colombia en general.
No tengo ninguna explicación para esta creciente tendencia little-
Englander (es decir, el mayor énfasis en la historia inglesa/británica) durante 
el periodo medio de Past & Present, especialmente dado que en estos años 
la historia moderna (es decir, posterior a 1789) aumentó del 22% al 36%, lo 
que no perjudicó la hegemonía de la historia temprana-moderna (que tam-
bién subió del 37% al 41%). Vale recordar que la mitad de los artículos sobre 
América Latina trataron la Colonia.5 Sin embargo, este aumento sí afectó 
la historia clásica/antigua (que bajó del 13% al 6%) y la medieval (del 28% al 
17%). Por esto, podemos vislumbrar que la revista trató más sobre la historia 
moderna conforme se volvió más anglocéntrica.
La última década (2003-2013) ha fortalecido esta tendencia de la historia 
moderna, al alcanzar el 45% del total de artículos (el doble de lo que había sido 
5. En el contexto latinoamericano, “colonial” corresponde bastante precisamente 
al “moderno temprano” (convencionalmente comparten la misma fecha de 
arranque: 12 de octubre de 1492). Sin embargo, las fechas de terminar son un 
poco diferentes (1789 para moderno temprano, 1808 o 1810 o una fecha en 
los 1820 para “colonial”; aunque vale recordar que hay otra periodización, 
más lógica desde el punto de vista socioeconómico, que ve el siglo 1750-1850 
como el llamado “periodo medio” [“middle period”], que es distinto). Valga 
decir, que exportar la periodización “clásico/antiguo” y “medieval”, que son 
periodizaciones esencialmente europeas a las Américas (o a África y Asia) 
produce muchos problemas.
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a principios), mientras que la historia temprana-moderna cayó (del 41% al 
38%), al igual que la medieval (del 17% al 12%) y la clásica/antigua (del 6% al 
5%). Por supuesto, una causa obvia del crecimiento de la historia moderna 
es el hecho que el periodo moderno se ha ampliado con cada año que pasa, 
por lo que hacia 2013 ya era sesenta y un años más largo que cuando Past & 
Present empezó, en 1952. En términos estrictamente cuantitativos, se hubiera 
esperado un aumento del 27% en la cobertura de la historia moderna, aunque 
de hecho el aumento fue de más del 100%, por lo que puede decirse que las 
modas historiográficas cambiantes también tuvieron peso importante. En 
cuanto a la cobertura geográfica, me alegra observar —aunque el actual 
Secretario de Educación británico, Michael Gove, no lo aplaudiría— que el 
anglocentrismo ha disminuido (del 55% al 42%, aunque todavía queda por 
arriba del 35% de la primera década de la revista), lo que ha permitido un leve 
aumento para Europa (del 30% al 36%) y el “resto del mundo” (del 7% al 9%).6
La participación latinoamericana se ha mantenido estática en términos 
relativos, pero hoy en día Past & Present publica más artículos por número, 
hasta siete en cada entrega, y es más gruesa, pues ha alcanzado hasta 240 
páginas en años recientes, casi cuatro veces mayor que las 64 páginas que 
los primeros números de los años cincuenta, lo parece indicar que los his-
toriadores se han incrementado y se han vuelto más prolijos. Es cierto que 
los títulos y las citas han crecido enormemente, como mencionaré después. 
Por tanto, aunque la participación latinoamericana sigue siendo constante, 
hoy en día se publican más artículos que antes. De hecho, se estableció un 
récord notable entre 2010 y 2011, cuando en seis ejemplares consecutivos de 
la revista, los números 206 al 211, se publicaron artículos enfocados entera o 
principalmente en América Latina. En cuanto a esta cobertura, los artículos 
mencionados se dividieron entre el periodo moderno temprano (dos sobre 
el México colonial, uno sobre el comercio transatlántico de azogue, uno 
sobre el Caribe y otro que trató el mundo hispánico en general) y el moderno 
(artículos sobre la migración hacia Uruguay en el siglo XIX, la medicina en 
Costa Rica y la música en Argentina, ambos del siglo XX, y dos sobre Mé-
xico: el mito de la Revolución y los toros de Maximiliano Ávila Camacho). 
6. He omitido los suplementos de Past & Present de mis cálculos: son una 
innovación relativamente reciente y, siendo organizados alrededor de temas 
particulares (que a veces tienen enfoques geográficos o cronológicos), son 
menos indicadores de tendencias generales en cuanto a estos enfoques. Mi 
impresión es que, incluidos en mis cálculos, los supplements aumentarían en 
algo la presencia extra-europea. Otra buena justificación para esta innovación.
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De nuevo, vemos la hegemonía de la historia inglesa y europea, que 
suministró el 78% de los artículos publicados, aunque conforman solamente 
el 20% del producto bruto global, 10% de la población mundial, y 7% de la 
superficie del mundo.7 Por supuesto, esto es algo que muchos historiadores 
ingleses o europeos (igual que nuestro ministro Michael Gove) tomarían por 
sentado como racional y correcto, y sin duda protestarían si, por ejemplo, un 
solo ejemplar de la revista no incluyera al menos un artículo sobre Inglate-
rra. Sin embargo, nosotros, los historiadores del “resto del mundo” (África, 
Asia, Oceanía y las Américas) debemos dar gracias de que las cosas no vayan 
incluso peor (en inglés, be thankful for small mercies), pues al menos no 
estamos en retirada. Además, como latinoamericanistas, vale anotar que al 
menos hemos superado a los Estados Unidos.8
Debemos recordar que el Reino Unido tiene dos vibrantes y exitosas 
revistas latinoamericanistas (que tratan principalmente la historia y las 
ciencias sociales), de manera que los historiadores pueden aprovechar otras 
dos opciones en casa: el Journal of Latin American Studies y el Bulletin of 
Latin American Research. Según un cálculo aproximado, estas revistas pu-
blican alrededor de diez artículos sobre la historia de América Latina cada 
año (lo que representa, diez veces más de lo publicado por Past & Present). 
También son revistas acogedoras —particularmente el Bulletin of Latin 
American Research— para historiadores jóvenes que buscan publicar trabajo 
monográfico novedoso.9
Por supuesto dado su carácter, Past & Present trata de publicar artículos 
que, sin importar su enfoque temporal o geográfico, son de cierto interés o 
atractivo general, es decir, no demasiado estrechos ni excesivamente metidos 
7. Las cifras de PIB tienen que ver con la Unión Europea en 2012. Acepto que 
estas cifras —especialmente las cifras del superficie— son simples índices 
positivísticos de importancia relativa, que no muestran ninguna correlación 
necesaria con la importancia histórica (desde 1959, por ejemplo, Cuba ha jugado 
un papel en la historia mundial muy por encima de su tamaño, su población 
o su PIB). Pero estimar la “importancia histórica” es un procedimiento muy 
subjetivo y depende mucho de la(s) cuestión(es) planteada(s): para el historiador 
del fútbol, por ejemplo, Cuba apenas merece una mención.
8. Por supuesto, esta comparación es cuestionable, al ser Estados Unidos un solo 
país y América Latina veinte.
9. El Bulletin of Latin American Research también merece elogios por otorgar un 
premio al mejor artículo publicado por un estudiante graduado en el Reino 
Unido. Merece menos elogios por optar por el sistema Harvard de citas: una 
barbaridad para los historiadores.
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en las pequeñeces del debate académico, y por lo tanto capaces de ser leídos 
y apreciados por ese ser mítico, el “lector inteligente general” (intelligent lay 
reader). Aquí tropezamos con otro concepto también algo mítico: el artículo 
arquetípico de Past & Present. En este contexto, vale mencionar que leemos 
todos los artículos recibidos, los evaluamos y la decisión de publicar o no se 
toma en casa, es decir, por los miembros de la junta editorial (unas treinta 
y cinco personas); no utilizamos gente exterior a la junta; que yo sepa, una 
práctica algo insólita entre las revistas históricas.10
Como opinaron tres de los padres fundadores de Past & Present, “ideal-
mente, todo lector interesado en la historia debe ser capaz de leer cada 
artículo en cada ejemplar, no obstante su tema o su periodo, con interés y 
beneficio”.11 De hecho, muchos de los artículos que recibimos (la proporción 
entre artículos recibidos y publicados es alta, casi de cinco a uno) son, en 
realidad, más apropiados para revistas especializadas, dedicadas a lectores 
comprometidos con periodos o regiones o géneros particulares de la historia. 
Sin embargo, el ideal de Past & Present sigue siendo un enfoque historio-
gráfico amplio, accesible al “lector inteligente general”. Una consecuencia 
positiva, en mi opinión, es que mientras Past & Present refleja en cierto grado 
las cambiantes tendencias historiográficas, no está comprometida explícita 
ni implícitamente con ningún género ni subdisciplina; de la misma manera, 
generalmente evita la jerga arcana e incestuosa que afecta a ciertas revistas 
más especializadas, tema al que volveré. 
Es cierto que la reputación original de Past & Present involucró cierta 
asociación con la historia socioeconómica (dos de los artículos más citados 
son de Edward Palmer Thompson: “Time, Work Discipline and Industrial 
Capitalism” y “The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth 
Century”).12 También es verdad que durante muchos años Past & Present 
10. Sin querer revelar un secreto profesional, vale explicar que todos los artículos 
recibidos por Past & Present son evaluados solamente por miembros de la junta 
editorial; son enviados a dictaminadores externos solamente cuando estos 
están siendo considerados para ser parte de la junta. En estos casos —bastante 
raros— el proceso sirve para evaluar a los evaluadores menos que los artículos.
11. Christopher Hill, Rodney Hilton y Eric Hobsbawm, “Past & Present: Origin and 
Early Years”, Past & Present 100.1 (ago., 1983): 4.
12. Edward Palmer Thompson, “Time, Work-Discipline and Industrial Capitalism”, 
Past & Present 38 (dic., 1967): 56-97; “The Moral Economy of the English 
Crowd in the Eighteenth Century”, Past & Present 50 (1971): 76-136. A través 
de los años, estos dos artículos han estado entre los más leídos, consultados y 
a c h s c  *  Vol .  40 ,  SU pl e m en to n. o 1  2013 *  i S Sn 0120 -2 456 (i m pr e So) -  2256 -5647 (en l í n e a)
[77]
l a S  r e V i S t a S  H i S t Ó r i C a S  Y  a m é r i C a  l a t i n a :  U n a  p e r S p e C t i Va . . .
fue identificada formalmente como una revista “de la historia científica”, lo 
que fue erróneamente interpretado como sinónimo —o quizás eufemismo— 
de marxista (o marxisant). Si bien no es ningún secreto que varios de los 
fundadores de la revista no solo eran marxistas, sino también miembros 
del grupo de historiadores del Partido Comunista (Christopher Hill, Eric 
Hobsbawm, Edward Palmer Thompson y Rodney Hilton, entre otros),13 la 
revista también reclutó desde sus inicios a historiadores no marxistas. Como 
Hill y otros explicaron, la etiqueta “científica” simplemente quería decir que 
los fenómenos históricos “tienen una existencia objetiva” (en esos días, yo 
tenía una opinión bastante consensual, quizás hoy en día es un poco más 
controvertida) y pueden ser estudiados “por los métodos de la razón y de 
la ciencia”.14 Sin embargo, la etiqueta “científica” fue abandonada en 1958 y, 
conforme el marxismo fue (parcialmente) eclipsado, tanto en el “mundo real” 
como en el mundo historiográfico, Past & Present se volvió una “revista de 
estudios históricos”, un lema menos controvertido, aunque sea algo anodino.15
fotocopiados. Todavía se encuentran en la lista de los cuarenta artículos más 
populares (año 2012 en las posiciones 6 y 10 respectivamente). Esta lista, que 
refleja el acceso electrónico, favorece, por supuesto, los artículos más recientes; 
los cuatro más populares fueron publicados en 2007, 2008, y 2010 (dos). Además 
de la influencia de la consulta por la muerte de Eric Hobsbawm. Así, es notable 
que esta lista reciente incluye los dos artículos de Thompson (de 1969 y 1971), 
más de diez de Hobsbawm (es decir, 25% del total). En efecto, una mezcla de 
pasado y presente.
13. Otros marxistas en la junta en estos años fueron el prehistoriador australiano 
Gordon Childe, el notable polímata Victor Kiernan, John Morris (el principal 
fundador de la revista) y el economista Maurice Dobb, que aunque leal pero 
mudo todo el tiempo, no parece haber sido muy activo. Ver Hill, Hilton y 
Hobsbawm 3-10.
14. Hill, Hilton y Hobsbawm 6. Por supuesto, de ahí surge la pregunta de qué es la 
ciencia y qué sería una historia “científica”. Otra observación de la misma fuente 
nos ayuda un poco: Past & Present se oponía al irracionalismo y al rechazo 
de la capacidad de generalizar blancos, quizás, más obvio hoy en día que hace 
cincuenta años. El énfasis en “la razón” nos hace recordar que Edward Palmer 
Thompson fundó otra revista, The Reasoner, como reacción (marxista) a la 
crisis del marxismo internacional en 1956; habiendo sido expulsado del Partido 
Comunista, Thompson inició The New Reasoner (1957), que tres años después 
fue absorbida por el New Left Review, todavía una de las revistas izquierdistas 
más influyentes en el Reino Unido.
15. Quitar la etiqueta de “científico”, recuerda Hobsbawm, fue “un precio 
barato” para ampliar la junta editorial; esto coincidió con el ingreso de 
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Incidentalmente, mientras que su marxismo se debilitaba, Past & Present 
fue abrazado por el establishment británico: la junta editorial ahora incluye 
cuatro sirs más una dame, es decir académicos que han sido condecorados 
como caballeros o damas por sus “servicios” a la historia. (Debo aclarar 
que, no obstante mi apellido, Knight, no soy uno de ellos y jamás lo seré; 
yo soy “caballero” de nacimiento y extracción familiar, no por distinción 
oficial.) A lo largo de los años, Past & Present ha dedicado bastante páginas 
al antiguo debate historiográfico sobre el ascenso de los gentilhombres (una 
mala traducción del la expresión inglesa the rise of the gentry);16 ahora, parece 
que se ha convertido en una viva encarnación del fenómeno histórico que 
antes estudiaba.
Calibrar en términos de periodo y región las cambiantes modas y ten-
dencias historiográficas que se ven en las páginas de Past & Present no es 
demasiado difícil, por tanto, creo que mis cifras son más o menos fiables. 
También se puede evaluar el tamaño de la revista (que ha crecido), la exten-
sión de los artículos individuales (también han aumentado) y, especialmente, 
las citas (que parecen haberse incrementado exponencialmente). Quizás vale 
poner al día el célebre libro de Anthony Grafton, The Footnote, para explicar 
el fenómeno del hipertrofismo de la cita,17 según el cual los historiadores se 
sienten obligados —en palabras de John French y Daniel James— a desplegar 
un “bombardeo artillero de citas”,18 para (presumo) ostentar su erudición, 
participando de una suerte de infantil rivalidad machista (en el sentido que 
“mi cita es mayor, más larga y más impresionante que la tuya”). 
Una tendencia quizás relacionada —a que la vieja guardia de Past & Present 
se ha opuesto resueltamente— es la preferencia por títulos largos, complejos y 
algo pretenciosos, que generalmente incorporan una frase literaria y a veces 
lúdica, y que muchas veces nos dice muy poco del contenido del artículo.19 
Hablando de títulos, entonces, quisiera abogar por títulos más concretos e 
Lawrence Stone y John Elliott. Ver Eric Hobsbawm, Interesting Times. A 
Twentieth-Century Life (Londres: Abacus, 2003) 231.
16. Una contribución reciente es: Peter R. Coss, “The Formation of the English 
Gentry”, Past & Present 147 (1995): 38-64.
17. Anthony Grafton, The Footnote: A Curious History (Cambridge, UK: Harvard 
University Press, 1999).
18. John French y Daniel James, “The Travails of Doing Labor History: The Restless 
Wanderings of John Womack Jr”, Labor: Studies in Working-Class History of the 
Americas 4.2 (2007): 101.
19. No sería difícil ofrecer ejemplos de ello.
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informativos: en varios casos descubrí que mirar el índice no revela qué lu-
gar —país, región, o ciudad— trata un artículo particular, con título vago e 
impreciso. En casi cada caso, resultó que el país (anónimo) era Inglaterra; pues 
al ser Inglaterra el default setting (ajuste predeterminado), los historiadores de 
Inglaterra no se sienten obligados a especificar el contexto geográfico de su 
investigación. Estas tendencias —citas hipertrofiadas y títulos pretenciosos— 
parecen ser una suerte de afición anglosajona; al menos, ambas son menos 
evidentes en las revistas latinoamericanas que conozco (tales como Historia 
Mexicana o el Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura).
Luego de mencionar las revistas latinoamericanistas, vale la pena repetir 
que para el historiador de América Latina que quiere publicar en el Reino 
Unido (lo que quiere decir, muchas veces, aunque no siempre, un historia-
dor inglés/británico), hay mejores opciones que Past & Present (mejores 
en términos simplemente estadísticos), tomando en cuenta el número de 
artículos publicados, así como la proporción con los artículos entregados. 
Así es que, en la última década, Past & Present publicó un promedio de un 
solo artículo sobre América Latina por año, aunque es cierto que hubo un 
notable blip en 2010-2011, que no parece ser producto de los bicentenarios, 
cuando seis fueron publicados en dieciocho meses. En las últimas diez en-
tregas, números 210 al 219, se publicaron cuatro artículos sobre América 
Latina, un promedio de 0,4 artículos por número. Podemos comparar estas 
cifras con los últimos diez de las dos principales revistas de estudios lati-
noamericanos en el Reino Unido (una suerte de revista que apenas existe en 
América Latina), el Journal of Latin American Studies y el Bulletin of Latin 
American Research, que publicaron 18 y 6 respectivamente.20 Eso quiere 
decir 1,8 y 0,6 artículos (de historia) en promedio por número. Claro, estas 
cifras confirman el fuerte y tradicional compromiso del Journal of Latin 
American Studies con la historia, mientras que el Bulletin of Latin American 
Research se ha inclinado más por la investigación contemporánea, incluso 
sociológica, que incluye también una buena medida de trabajo literario/
cultural, lo que el Journal of Latin American Studies raras veces publica. 
Quizá esto también refleja la disposición del Bulletin of Latin American 
Research de aceptar trabajo en progreso, incluso de investigadores jóvenes, 
20. Por disciplinas, la distribución es así: Journal of Latin American Studies: 18 
historia, 17 política, 10 sociología, 5 economía; Bulletin of Latin American 
Research: 6 historia, 16 política, 17 sociología, 11 economía, 11 estudios 
culturales / literatura.
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generalmente asentados en el Reino Unido, mientras que el Journal of Latin 
American Studies suele favorecer investigadores reconocidos, muchos de los 
cuales no se refieren al Reino Unido.21 
En este sentido, el Bulletin of Latin American Research es quizás un 
mejor barómetro de cómo andan los estudios latinoamericanos en el Reino 
Unido. Si comparamos simplemente el Journal of Latin American Studies 
y Past & Present, la estadística clave es que, para el historiador de América 
Latina, es cuatro veces más probable ser publicado en el primero que en el 
segundo. Por supuesto, Past & Present cubre todo el mundo a través de los 
siglos; pero el Journal of Latin American Studies, aunque se limita a América 
Latina, incluye la política, la economía y la sociología.
Cuando se trata de la cuestión —tal vez más interesante— de los gé-
neros o de las subdisciplinas de la historia, es decir, cómo se concibe y se 
escribe, es mucho más difícil trazar las tendencias en términos cuantitativos. 
Las propias categorías son borrosas: ¿dónde se vuelve la historia económi-
ca historia social, o la historia social historia cultural? O —mi bête noire 
actual— ¿dónde y por qué la (antigua) historia internacional se vuelve la 
(nueva) historia transnacional? O se puede preguntar ¿cuándo ocurrió esta 
transformación categórica? La respuesta sería que ocurrió en los últimos 
veinte años, cuando se conformó un extraño cambio en el Zeitgeist académi-
co, temas que antes eran considerados “internacionales” fueron bautizados 
como “transnacionales”.22
21. Esta es una intuición, no una conclusión cuidadosamente investigada.
22. Como siempre, las cosas son más complicadas. El debate sobre la historia 
trasnacional ya estaba evidente en las páginas del American Historical Review 
a principios de los noventa: ver Ian Tyrrell, “American Exceptionalism in the 
Age of Transnational History”, 1031-1055; Michael McGerr, “The Price of the 
‘New Transnational History’”, American Historical Review 96.4 (oct., 1991): 
1056-1067. Sin embargo, mucho del debate giró en torno a la antigua cuestión 
del excepcionalismo estadounidense. Cuando McGerr trató de resumir lo que 
quería decir la historia transnacional, mencionó tres rasgos principales: el 
estudio de las “conexiones internacionales” (apenas novedoso, como señaló), 
1064-1065; esfuerzos para armar narrativas globales (algo novedoso); y la 
historia del medio ambiente. Los tres fueron motivados por cierta molestia 
con el nacionalismo y el Estado-nación como categorías históricas centrales. 
Los subsecuentes debates, por ejemplo, en las páginas del Journal of America 
History 86.3 (dic., 1999), número especial sobre The Nation and Beyond: 
Transnational Perspectives on United States History, han multiplicado los varios 
rasgos, sin demostrar la radical novedad del género. Como observa Pierre Yves 
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Por añadidura, no es siempre fácil ponernos de acuerdo en cuanto a las 
categorías que mejor captan las cambiantes preocupaciones de los historia-
dores. ¿Debemos multiplicar subcategorías como “constitucional”, “legal”, 
“diplomática”, del arte, de la ciencia, de la cultural material? ¿O debemos 
inventar categorías híbridas como socioeconómica, sociocultural, etc.? Y 
todo esto antes de consultar el índice de la revista y hallar que, en muchos 
casos, no podemos averiguar el género o categoría de un artículo sin leer-
lo (al ser los títulos, como mencioné, muchas veces tanto alusivos como 
elusivos). Por tanto, confieso, me di por vencido.23 Sin embargo, mi amigo 
Eric van Young ha perseverado en un estudio algo heroico de la Hispanic 
American Historical Review y así ha corroborado lo que probablemente sos-
pecharíamos: que la historiografía latinoamericanista —y otras también— 
ha pasado por al menos dos periodos en los últimos cincuenta o sesenta 
años (que corresponderían a la vida de Past & Present): desde el principio 
de los años sesenta, hubo un cambio de la historia política, constitucional 
y narrativa hacia la historia social, económica y, por tanto, más analítica; 
y, unos treinta años después —de la mano de una nueva generación— vino 
otro cambio con el auge de la historia cultural, llamada “nueva” , asociada 
con (pero no reducible a) el giro lingüístico, a veces caracterizada por un 
compromiso político contemporáneo (lo que van Young llama un “pro-
yecto político redentor”) y tachada —según sus críticos— por un borroso 
y ofuscante discurso posmodernista.24
Saunier —en torno al Palgrave Encyclopedia of Transnational History (2009), 
del cual fue uno de los coordinadores—, se puede decir que nosotros, los 
historiadores, hemos estado practicando la historia transnacional durante años, 
avant la lettre, de la misma manera que M. Jourdain, en la pieza de Molière, 
había estado hablando “prosa” sin saberlo: “Learning by Doing: Notes about 
the Making of the Palgrave Encyclopedia of Transnational History”, Journal of 
Modern European History 6.2 (2008): 159. Para un breve comentario sobre la 
naturaleza de la historia transnacional en las páginas de Past & Present,  
ver: Matthew Hilton y Rana Mitter, eds., “Introduction”, Transnationalism and 
Contemporary Global History, suplemento de Past & Present 8 (2013): 7-8, 10-11.
23. Aplaudo a mis colegas en este encuentro que, en muchos casos, han podido 
presentar —incluso en forma de gráficas de torta— resúmenes del contenido de 
sus revistas, conforme los géneros historiográficos.
24. Eric van Young, Writing Mexican History (Stanford: Stanford University Press, 
2012), 85-86, 92. Mauricio Archila Neira, en el Encuentro Internacional: El papel 
de las revistas de historia en la consolidación de la disciplina en Iberoamérica, 
percibe tendencias parecidas en la trayectoria del Anuario Colombiano de 
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Los linderos entre la historia “social” y la “cultural” son algo vagos, 
ejemplo de ello es que mucha de la vieja historia social —como los artículos 
de Thompson en Past & Present— pueden ser considerados culturales, y no 
creo que Thompson hubiera rechazado la etiqueta.25 Quizás sea mejor definir 
la (¿nueva?) historia cultural en términos, no de una esencia básica, sino de 
temas característicos, en palabras de van Young: 
(…) los procesos mentales colectivos (o individuales); varias formas 
de sensibilidades y de sistemas de sentido [systems of meaning] (la reli-
gión, el género, la etnicidad); el rito, la celebración y formas de sociabi-
lidad; los mecanismos de la reproducción del conocimiento; y la cons-
trucción de las identidades colectivas [construction of group identities].26 
Como señala van Young, esta lista no es completa, y ciertos temas de 
la “Nueva Historia Cultural” no son en realidad tan novedosos (y no me 
refiero, en este contexto, a la historia social rebautizada como cultural): por 
ejemplo, hay antiguas y respetables tradiciones de la etnohistoria y de la his-
toria intelectual que trataron estos temas (aunque fuera con un vocabulario 
diferente), igual que antiguas y no tan respetables tradiciones de la construc-
ción de las identidades colectivas (por ejemplo, la extensa literatura sobre 
el “carácter nacional”). Y mientras que la biografía ya no está de moda hoy 
en día (al menos en la academia), muchas biografías de tiempos anteriores 
exploraron los procesos mentales individuales. De hecho, van Young tenía 
razón cuando señalaba que, si “la biografía como género importante de la 
investigación angloparlante en el México colonial ha casi desaparecido... 
quizás reaparecerá en el futuro en la forma de la historia cultural”.27 Una 
cuestión clave, entonces, sería cómo la biografía resucitada en forma de 
Historia Social y de la Cultura. Tal vez el crítico más fuerte de la “Nueva 
Historia Cultural”, en su forma latinoamericana, es Stephen Haber, “Anything 
Goes: Mexico’s ‘New’ Cultural History”, Hispanic American Historical Review 
79.2 (may., 1999): 309-330. En este número especial también aparecen otros 
comentarios en pro y en contra.
25. De hecho, Hobsbawm —a veces un áspero crítico de la nueva historia cultural— 
comenta que muchos de la antigua generación de historiadores sociales/
marxistas (como él, Hill, Thompson, Kiernan, y Raymond Williams) se habían 
acercado a la historia “desde, o con, una pasión por la literatura”: Hobsbawm, 
Interesting Times 97. 
26. Van Young 85.
27. Van Young 106.
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“Historia Cultural” diferiría de la biografía tradicional; un cínico diría que 
involucraría menos investigación sólida de archivo y más jerga espumosa. 
(Debo enfatizar que la inminente biografía de Lucas Alamán escrita por van 
Young seguramente no cuadrará con la prognosis del cínico.)
Dado que no pude llevar a cabo un resumen equivalente de Past & 
Present (o de los artículos históricos del Journal of Latin American Studies 
o del Bulletin of Latin American Research), no puedo confirmar si la his-
toriografía publicada en el Reino Unido demuestra las mismas tendencias 
que van Young identifica en el Hispanic American Historical Review. Mi 
intuición, basada en evidencia anecdótica, es que hay semejanzas, pero que 
las tendencias son menos marcadas. De los diez artículos sobre América 
Latina publicados por Past & Present en la última década, solo uno era 
claramente cultural,28 mientras que uno o dos más ostentaron rasgos algo 
culturales. Ninguno cuadró con el estereotipo —propalado por sus críti-
cos— de tonterías posmodernistas llenas de estridente jerga. De hecho, hay 
pocos ejemplos de este estereotipo, aun en Estados Unidos, lo que quiere 
decir que los críticos, aunque tenían algo de razón, solían exagerar sus 
acusaciones. Pero no hay duda que la “nueva historia cultural”, definida 
no solo en términos de contenido, sino también de estilo, de vocabulario 
y de homenaje a íconos preferidos (por ejemplo, Michel Foucault, Edward 
Said, Fredric Jameson, etc.), es más fuerte en Estados Unidos que en Gran 
Bretaña y que en América Latina (otra conclusión anecdótica —confieso—, 
apoyada en un rápido resumen de revistas como Historia Mexicana o el 
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, como resultado de 
conversaciones informales con colegas historiadores). 
Si esta comparación es válida, aflora la siguiente pregunta: ¿por qué ha 
surgido la nueva historia cultural con más ímpetu en Estados Unidos que 
en otras partes, incluso que Gran Bretaña y América Latina? Por falta tan-
to de espacio como de conocimiento, me limito a lanzar unas muy breves 
sugerencias. En primer lugar, mientras que la historiografía de América 
Latina hecha en los Estados Unidos es enorme (industrial, se puede decir, 
comparada con la producción artesanal en Europa), es bastante susceptible 
a los cambios de moda, de la misma manera que el mercado estadounidense 
suele adelantar al resto del mundo en el desarrollo de productos nuevos, 
28. Matthew B. Karush, “Blackness in Argentina: Jazz, Tango, and Race Before 
Perón”, Past & Present 216 (ago., 2012): 215-245.
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especialmente los productos de consumo masivo que, conforme la teoría 
del ciclo de productos, después se difunden por los mercados del mundo.29 
Es cierto que en años recientes el Reino Unido y México —los dos casos 
que conozco mejor— han superado a los Estados Unidos en este respecto: 
la asesoría, evaluación y calibración de la investigación se han convertido 
en una industria académica en Gran Bretaña; y cada país tiene su siniestro 
acrónimo que denomina el proceso (en el Reino Unido, el Research Excellen-
ce Framework —REF—, antes denominado el Research Assessment Exercise 
—RAE— y en México el Sistema Nacional de Investigadors —SIN—).30 Sin 
embargo, mientras que en el Reino Unido el sistema de vigilancia acadé-
mica es muy centralizado, burocrático y rígido, en Estados Unidos se ve 
más diverso y descentralizado, con la producción académica mediada por 
las facultades, las universidades, las fundaciones y, por supuesto, las revis-
tas profesionales (que, al ser los porteros de la publicación académica, son 
también los antídotos al perecer).31 
El sistema estadounidense, entonces, se parece al protestantismo nor-
teamericano, al ser diverso, descentralizado y dinámico, permite y fomenta 
nuevas tendencias historiográficas, especialmente conforme los innovado-
res deslindan nuevos territorios (y las revistas funcionan como mojoneras 
deslindadoras). El sistema en el Reino Unido, un poco al estilo de la Iglesia 
anglicana de antaño, es más oficialista, centralizado, y prescriptivo. Por esta 
razón —planteo esto como hipótesis— nuevas tendencias historiográficas 
nacen y se difunden (es decir, nuevos “memes” pueden reproducirse y pro-
pagarse) más rápidamente en Estados Unidos. Los premios, también, son 
mayores: hay más y mejores puestos académicos, más y mejores becas de 
investigación, y más movilidad social en el escalafón profesional. El sistema 
29. Raymond Vernon, “The Product Cycle in a New International Environment”, 
Oxford Bulletin of Economics and Statistics 41.4 (nov., 1979): 255-267.
30. RAF, vale aclarar, quiere decir Royal Air Force, Fuerza Aérea Real. Los 
acrónimos suelen convertirse rápidamente en palabras: por tanto, en el Reino 
Unido, oímos mucho de investigación “REFable”, hecha por investigadores 
“REFables”. Ser “no-REFable” quiere decir ser expulsado al limbo de 
irrelevancia académica. Al menos en México no hablan de investigación 
“SNIable” (que yo sepa). 
31. La American Historical Association da una lista de cuatro páginas de revistas 
históricas publicadas en inglés, conforme el sistema de juicio de pares (peer-
reviewed), es decir, un total de casi 400; algunas son británicas, pero la gran 
mayoría son basadas en los Estados Unidos. Ver http://www.historians.org/ 
pubs/free/journals
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de incentivos, entonces, premia el activismo y la innovación (aunque sea 
activismo a veces algo frenético e innovación un poco espuria).
En segundo lugar, para explicar las tendencias historiográficas, hay que 
tomar en cuenta tanto los factores “internos” dentro de la disciplina de la 
historia, incluyendo corrientes intelectuales y el intercambio con otras dis-
ciplinas, como la geografía, la economía, la ciencia política, la antropología, 
la literatura, la lingüística y los estudios culturales, así como los factores 
“externos”, es decir, las tendencias políticas, sociales y económicas en el 
“mundo real” que afectan la torre de marfil académica.32 Aquellos tienen 
que ver con el giro lingüístico y la influencia de pensadores franceses como 
Foucault o Derrida. 
De la misma manera en que la sociología fue la disciplina aliada clave 
para varios historiadores durante el boom de la historia social de los sesenta 
y los setenta, la lingüística y la “teoría del discurso” se volvieron las “disci-
plinas” de moda después. Eran nuevas, estimulantes y, quizás, ofrecieron 
perspectivas enriquecedoras. Los historiadores más jóvenes —y creo que 
hay una correlación aproximada entre la juventud y la adopción de nuevas 
tendencias, en parte debido a la lógica del mercado laboral académico— 
abrazaron el análisis lingüístico-literario-discursivo, que, entre otras cosas, 
los distinguieron de sus rutinarios y reaccionarios colegas de mayor edad. 
Además, el nuevo giro ofreció la oportunidad para que la crítica litera-
ria colonizara la historia y los historiadores pudiesen pasar mucho tiempo 
“desconstruyendo” textos, alardeándose (erróneamente) de un enfoque ra-
dicalmente nuevo, mientras que se mantenían más mudos sobre el hecho de 
que deconstruir los textos (especialmente los textos publicados y fácilmente 
accesibles en las bibliotecas universitarias) era mucho más simple que buscar 
las fuentes primarias en archivos polvorosos y a veces mal organizados en 
países remotos.
De una manera positiva, es cierto, la nueva historia cultural sí ayudó a 
llenar unos enormes vacíos en la historiografía existente, como la historia 
de las mujeres, del género o de la religión (ya que, al menos en México, la 
tendencia anterior había sido ver la religión como un reflejo epifenomenal 
de la infraestructura socioeconómica, no un área de la actividad humana 
relativamente autónoma que valía estudiar en sí misma).
32. Las categorías derivan de Peter Novick, That Noble Dream. The “Objectivity 
Question” and the American Historical Profession (Cambridge, UK: Cambridge 
University Press, 1988) 9.
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Pero también había factores “externos” en juego, y aquí quizá vemos la 
clave del boom de la nueva historia cultural en Estados Unidos (comparado 
con los boomlets —pequeños booms— en otras partes). No obstante las olas 
de protesta radical en el periodo entreguerras y en los años sesenta y setenta 
(ligadas estrechamente con la guerra de Vietnam), los Estados Unidos no 
ostentan una tradición fuerte de socialismo, marxismo o de una política 
basada en nociones de clase (ejemplo de ello es el uso del término “clase 
media” para referirse a casi toda la población, salvo los más ricos. Es decir 
que, en la retórica política cotidiana, los Estados Unidos no tienen una clase 
obrera, a working class). Por supuesto, hubo fuertes corrientes marxistas en 
la historiografía estadounidense, por ejemplo, en los campos de la historia 
laboral y de las relaciones internacionales (donde se destaca la escuela de 
Wisconsin, que deriva de la obra de William Appleman Williams, que se 
enfoca en la historia del imperialismo norteamericano y de la Guerra Fría).33 
Estas corrientes todavía fluyen, aunque quizás con menos fuerza que antes. 
Que yo sepa, no hay ninguna revista norteamericana al estilo de Past & 
Present, ninguna —de peso— que hubiera podido afirmar sus raíces en el 
Partido Comunista (es cierto que la revista Marxist Perspectives tenía un ori-
gen algo parecido, pero sobrevivió nada más un par de años, de 1978 a 1980).
Hoy en día, la izquierda norteamericana, igual que mucha historiografía 
progresista, izquierdista o marxista, pone menos énfasis en cuestiones de 
clase, de la lucha de clases, y de la clase obrera (todas observadas, quizás, 
como cosas del pasado), que en la política del género, de la sexualidad, de 
la etnicidad y —tal vez— del medio ambiente (en suma, se puede decir, 
aproximadamente la política de la identidad). Claro, estas preocupaciones 
se desbordan hacia la historia, particularmente porque los historiadores de 
América Latina (en Estados Unidos) suelen agruparse por el lado izquierdo 
del espectro político: un fenómeno que se ve, a lo más, vagamente en Gran 
Bretaña, y probablemente de ninguna manera en América Latina (donde veo 
poca o ninguna correlación entre la ideología política y la historiografía). Por 
tanto, en los Estados Unidos, la preponderancia de la política de la identidad, 
al menos en la izquierda, suministra bastante combustible a las tendencias 
33. William Appleman Williams, The Roots of the Modern American Empire. A 
Study of the Growth and Shaping of Social Consciousness in a Marketplace 
Society (Nueva York, Random House, 1969); Walter LaFeber, The New Empire. 
An Interpretation of American Expansion, 1860-1898 (Ithaca: Cornell University 
Press, 1963).
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historiográficas en que la “identidad” —y conceptos cognados como “agen-
cia”, “contestación”, y “negociación”— suelen desplazar a la lógica de clases 
o de estructuras socioeconómicas. Hay críticos que ven esta tendencia como 
una suerte de actividad sublimadora, conforme los izquierdistas académicos 
se engañan, convenciéndose que pueden avanzar las causas progresivas 
en el “mundo real” por medio de artículos escritos en jerga impenetrable, 
publicados en recónditas revistas de la nueva izquierda.34 
Mientras que esta tendencia tiene cierta influencia en América Latina, 
la lógica interna en la mayoría de los países latinoamericanos es diferente: la 
pobreza y la desigualdad son aún más marcadas; hay una fuerte tradición de 
partidos radicales y movimientos sociales; la democracia es, en ciertos casos, 
un logro reciente y quizás frágil; y el llamado déficit democrático, junto 
con un Estado de derecho débil y un ambiente de violencia, determinan un 
panorama político en que la política de la identidad se ve menos atractiva 
y relevante (salvo una excepción notable: la política étnica, especialmente 
en la región andina y la “América media”, México y Centroamérica). Al 
mismo tiempo, la historiografía “de la identidad”, aunque existe en América 
Latina, me parece menos generalizada, influyente y estridente que en los 
Estados Unidos.
Estas tendencias se ven en revistas académicas, que, repito, ofrecen ba-
rómetros útiles del cambio historiográfico. Reaccionan más rápidamente 
que los libros a las modas cambiantes y nos ofrecen posibilidades de medir 
el cambio (cosa que sería más difícil con los libros). Por añadidura, sirven 
como foros de debate y de crítica (aunque Past & Present no lleve reseñas, 
salvo, de vez en cuando, “artículos de reseña” y, por ello, no me he enfocado 
en ese aspecto del tema). Pero las revistas no son neutrales reflejos del cam-
bio: contribuyen a él, deslindando territorio, fomentando ciertos géneros 
de historia en vez de otros. Past & Present, por casualidad, no es un buen 
ejemplo de esta tendencia: suele cambiar lentamente, no lleva reseñas y ha 
34. John Hutnyk, Bad Marxism. Capitalism and Cultural Studies (Londres: Pluto 
Press, 2004). Esta crítica viene de la “antigua izquierda dura”; hay, desde 
luego, un sinnúmero de críticas que vienen de la derecha, y que denuncian 
las posturas políticas y el supuesto abandono de la objetividad académica 
por parte de la izquierda, quizás particularmente en el campo de los estudios 
latinoamericanos, incluso la historia. De ahí los varios cismas y disputas que 
en los años recientes han afectado tanto la Asociación Histórica Americana 
—AHA— como la Asociación de Estudios Latinoamericanos —LASA— en 
Estados Unidos. 
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sido reacia al proselitismo historiográfico. Pero hay otras revistas que son 
más ágiles (pueden cambiar de dirección) y más proactivas (promueven 
tendencias o géneros preferidos). En el mejor de los casos, esto facilita nuevos 
enfoques y debates; en el peor, fomenta una suerte de estrecho sectarismo, 
según el cual comunidades epistémicas particulares (ejemplos serían los 
cliométricos de hueso colorado y sus enemigos, los “nuevos historiadores 
culturales” posmodernistas) escriben para su público en sus propias revistas, 
utilizando una jerga común y haciendo genuflexiones a los índoles de tribu. 
El resultado puede ser algo acrítico y hasta incestuoso; mientras que hay 
un sinnúmero de revistas (más que en cualquier otra época: es decir, han 
brotado cien flores), dentro de algunas prevalece una estrecha conformidad 
que resiste la crítica y el debate.35 Afortunadamente, la historia, incluso la 
historia académica, suele estar —y debe estar— radicada en una realidad 
empírica y sujeta a esa “institución central de la sociedad de historiadores… 
el juicio de sus pares”.36 Por tanto, tiene mecanismos para tamizar el metal 
de la escoria y así evitar los peligros del conformismo sectarista. Por esta 
razón es importante que los pares hagan sus juicios robusta y abiertamente. 
La Historia es también una disciplina bastante accesible, que generalmente 
no exige un amplio conocimiento teórico, técnico o metodológico en compa-
ración con la economía y, cada vez más, la ciencia política, por ejemplo. Past 
& Present, como mencioné, pretende atraer al “lector inteligente no-experto” 
(the intelligent lay reader) y, creo yo, con cierto éxito. Entre los historiadores 
académicos hay relativamente pocas y bajas barreras para la comprensión 
mutua, como considero se puede comparar, por ejemplo, entre los científi-
cos, el abismo que separa la genética de la física cuántica.37 Por supuesto, un 
35. En casos extremos, este sectarismo acrítico puede conducir a la publicación de 
basura; en un caso celebre, la publicación de un artículo totalmente paródico: 
Alan Sokal, Beyond the Hoax: Science, Philosophy and Culture (Oxford: Oxford 
University Press, 2008), que muestra cómo Sokal pudo publicar un artículo 
filosófico-científico absurdo, además de Alan Sokal, “Transgressing the 
Boundaries: Towards a Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity”, 
Social Text 46-47 (1996): 217-252. No conozco ningún otro equivalente que haya 
engañado a una revista histórica.
36. Jack H. Hexter, Doing History (Londres: George Allen and Unwin, 1971) 82.
37. Esta es una comparación algo artificial, ya que hago un contraste entre campos 
de la ciencia y campos de la historia; se puede objetar que la historia se compare 
con una ciencia particular (como la bioquímica), el equivalente de “la ciencia”, 
al ser parte de las humanidades” (o quizás “las ciencias sociales”). Pero creo 
que el punto básico es válido: la historia es, o debe ser, menos fragmentada por 
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lector o académico particular quizás no captarían todo el significado de un 
artículo que forma parte de un largo y complejo debate (sobre, por ejemplo, 
el ascenso de los gentilhombres o el mito de la Revolución mexicana). Pero 
el tema y la exposición deben ser accesibles y los datos presentados como 
evidencia deben tener sentido y, así, convencer.
La revista Hispanic American Historical Review ha mostrado —por ejem-
plo, con el número especial sobre la nueva historia cultural, publicada en 1999, 
que seguramente produjo más luz que calor— que es posible fomentar un 
debate constructivo entre historiadores de tendencias radicalmente diferen-
tes. Tales esfuerzos ayudan a mantener una medida de intercambio escolar, 
aun cuando las opiniones discrepan bastante, evitando así la formación de 
búnkeres sectaristas. De hecho, puede ser que revistas “generales” que man-
tienen una amplia cobertura histórica (sin favorecer a géneros particulares), 
tales como Past & Present, Hispanic American Historical Review, Historia 
Mexicana o el Anuario Colombiano de Historia Social y de Cultura ejerzan 
un papel importante, en el sentido de contrarrestar las tendencias algo ex-
clusivistas —o incestuosas— de las revistas más estrechamente enfocadas en 
géneros o áreas particulares de la historia. Promueven la exogamia histórica y 
así mantienen un acervo genético histórico más amplio, diverso y saludable.
Esto me lleva a mi última observación —más general— sobre las revis-
tas y su contribución a la disciplina de la historia, en cuanto a su creación 
y difusión. Las revistas de historia son productos, principalmente, de los 
historiadores académicos (más o menos, los que ocupan puestos universi-
tarios) y son factores clave en la formación de las carreras y las reputacio-
nes académicas. Podemos preguntarnos, entonces, si son productos de una 
aislada torre de marfil académica, habitada por pedantes neoescolásticos, 
que saben cada vez más de cada vez menos y que conversan entre sí con 
altanera indiferencia del mundo real que hay afuera. Este tema, aunque sea 
viejo, ha sido reciclado recientemente en México en un debate entre Roberto 
Breña (académico, profesor de historia de la prestigiosa institución El Co-
legio de México, experto en la Independencia) y Enrique Krauze (eminente 
intelectual público, comentarista político, historiador y exitoso empresario 
del periodismo y de la televisión).38 El debate surgió a raíz del centenario 
subgéneros que las ciencias (duras o sociales); para decirlo de otra manera, la 
historia pone menos énfasis en la refinada teoría, la metodología y la técnica. 
38. Espero que este resumen de un debate que ha sido largo y rencoroso allá sido 
justo y correcto (no he tratado de cubrir todos sus aspectos). Las fuentes claves 
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de la Revolución mexicana y el bicentenario de la Independencia, ambos 
celebrados en 2010, que, como uno puede imaginarse, ofrecieron una buena 
prueba de relación entre la historia académica y lo que podemos llamar la 
historia popular (aunque este género, a mi modo de ver, debe ser subdividido 
en dos subcategorías: la comercial, que depende del mercado, y la oficial, 
que deriva del apoyo estatal).39
Krauze, cuyos muchos libros son, con dos excepciones, notables, po-
pulares, en el sentido de atraer a un amplio público,40 criticó ásperamente 
varios productos académicos del bicentenario, alegando que los historiadores 
académicos, practicando una suerte de endogamia intelectual, se habían 
limitado a estériles debates introvertidos y habían abandonado su obliga-
ción para llevar la historia al pueblo. Por añadidura —y esta me parece una 
crítica diferente y distinta— Krauze alegó que los historiadores académicos 
son: la reseña crítica que hizo Roberto Breña “Enrique Krauze, De héroes y 
mitos (México: Tusquets, 2010)”, Nexos (may. 2011); las respuestas de Enrique 
Krauze incluyen: “Endogamia”, Letras Libres 150 (jun. 2011); “Breña en su 
barricada”, Letras Libres 151 (jul. 2011), y “Breña, rechazado y rijoso”, Letras 
Libres 153 (sep. 2011). A su vez, Roberto Breña contestó con: “¿La guerra entre 
dos mundos?: Contrarréplica (académica) a Enrique Krauze”, Nexos (8 de junio 
de 2011), y “Réplica final (desde una barricada imaginaria a Enrique Krauze”, 
Nexos (24 de julio de 2011). Los lectores que conocen las guerras culturales 
mexicanas se darán cuenta que esta es otra disputa en la larga confrontación 
entre Nexos y Letras Libres (y, anteriormente, Vuelta).
39. En los tiempos pasados del PRI, el patrocinio estatal era clave y a veces muy 
amplio. Recientemente ha sido eclipsado por el del mercado: hoy en día los 
libros populares son generalmente comerciales (es decir, se venden en las 
librerías: una prueba de popularidad que los antiguos textos oficiales no tenían 
que pasar). La distinción académico/popular depende principalmente del 
público (y, por tanto, del número de ejemplares impresos). Hay todavía cierto 
patrocinio oficial de la historia: por ejemplo, el texto bicentenario que provocó 
la crítica de Krauze fue un par de gruesos tomos, escritos por historiadores 
académicos, publicados por la Universidad Nacional Autónoma de México y 
—no obstante su patrocinio oficial— vendidos a más de $100 pesos mexicanos 
los dos: Alicia Mayer, coord., México en tres momentos: 1810, 1910, 2010, 2 tomos, 
(México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2007).
40. Las obras históricas de Krauze —por ejemplo, los ocho tomos de las 
Biografías del poder (México: Fondo de Cultura Económica, 1987)— han sido 
principalmente obras de divulgación, aunque de calidad; sus credenciales 
académicas (si él me permite un cumplido quizás no deseado) fueron 
establecidas por Caudillos culturales en la Revolución mexicana (México: Siglo 
XXI, 1976).
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iban reciclando antiguos y caducos enfoques, incluso la vieja “historia de 
bronce” (es decir, la historia cuasi-oficial que elogiaba a los grandes pró-
ceres de la Independencia y de la Revolución), mientras que no solamente 
deberían dirigirse al pueblo, sino también enfocarse en su historia anónima. 
Conscientemente o no, Krauze así hizo eco de la célebre exhortación de 
Edward Palmer Thompson de hace cincuenta años que los historiadores 
debían “rescatar” al pueblo común de la “enorme condescendencia de la 
posteridad”.41 La implicación, por supuesto, era que las revistas de historia 
eran cómplices en esta empresa elitista, pues las revistas eran “los periódicos 
de casa” (house magazines) de la torre de marfil académica. ¿Es cierto, en-
tonces, que las revistas son portadoras de una estéril y escolástica “historia 
de bronce” y que han faltado a su supuesta misión pública?
En un sentido, Krauze no tuvo razón. Los historiadores (académicos 
y otros), tanto en México como en otros países, no se dedican a reciclar la 
antigua historia de bronce. Como lo demuestra un acervo de libros, artícu-
los, simposios, coloquios y congresos, la historia de México es mucho más 
diversa, plural y polisémica que hace cincuenta años, cuando se conmemoró 
el cincuentenario de la Revolución y el sesquicentenario de la Independen-
cia.42 Hoy en día, nuestra comprensión de ambos fenómenos es más sólida 
porque la evidencia es mayor y mejor, y más convincente porque la evidencia 
proporciona una imagen más redonda y compleja que hace cincuenta años. 
Por supuesto, nuestra comprensión sigue siendo parcial, hay huecos y am-
plias áreas de debate, pero cuando se trata de grandes coyunturas históricas 
como estas probablemente será siempre así.
Es una cuestión de acercarse paulatinamente la comprensión cabal, 
una meta inalcanzable. En particular, la historia de bronce —en este caso, 
la historia político-biográfica de los caudillos de la Independencia y de la 
Revolución— ha retrocedido, conforme la historia “subalterna”, de “los de 
abajo”, ha cobrado fuerza, así sea la historia “descentralizada” [decentred], 
de las descuidadas provincias. Solamente una minoría —quizás una pe-
queña minoría— de historiadores académicos pueden llamarse nacionales. 
De la misma manera, el antiguo énfasis oficial en la trayectoria por arriba 
y adelante de la Revolución (o, en el caso de la Independencia, en el avance 
41. Edward Palmer Thompson, The Making of the English Working Class 
(Harmondsworth: Penguin, 1968) 13.
42. Compárense México Cincuenta años de Revolución, 4 vols. (México: Fondo de 
Cultura Económica, 1962).
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teleológico del pueblo mexicano de “protonación” a “nación”) ha sido bien 
subvertido: de hecho, me atrevo a decir que la investigación revisionista ha 
ido demasiado lejos en negar o que hubiera una revolución consciente para 
lograr la Independencia o que la Revolución mexicana fuera una revolución 
real (pero esa es otra historia, o, mejor dicho, otras dos historias). 
Este proceso revisionista de desmitificar y “descentralizar” las revo-
luciones se ha visto en otros casos, como en el de la historiografía de la 
Revolución francesa. Aquí, entonces, tenemos una explicación “interna” 
del desmoronamiento de la versión oficial de la Revolución, el producto de 
cambiantes enfoques historiográficos (mas o menos, los enfoques “subalter-
nos” y “descentralizadores”,) pero, al mismo tiempo, la declinación y caída 
(aunque sea temporal) del Partido de la Revolucionario Institucional —PRI— 
ofreció un fuerte estímulo (externo) al revisionismo, liberando la historia 
del sofocante abrazo del régimen y de su mito oficial.43 Por tanto, no estoy 
de acuerdo con la afirmación de Krauze de que los historiadores académicos 
se encuentran atascados en un lodoso surco oficial. Se escaparon hace años.
Por otro lado, la segunda crítica —que los historiadores académicos 
hablan entre sí, a veces en su recóndita jerga, con menosprecio al público 
general— es bastante válida y, en cuanto a la jerga, lamentable. Como men-
cioné, hay géneros de la historiografía latinoamericana que se han vuelto 
excesivamente escolásticos, opacos e impenetrables; sin embargo, estos vicios 
son más marcados al norte del río Bravo que en México, aunque los blancos 
principales de Krauze son mexicanos. Pero la inaccesibilidad gratuita debe 
ser distinguida de la historiografía necesariamente detallada, compleja y 
cargada de citas, que trata temas particulares y quizás algo abstrusos, es 
decir, la historiografía producida por académicos, más que nada en revis-
tas profesionales de historia. Tal historiografía es, por su naturaleza, algo 
pesada, distinta de la literatura preferida del lector general (lay reader). 
Sería algo utópico esperar que ejemplares de Past & Present o de Hispanic 
American Historical Review se vendieran por toneladas en las tiendas de 
aeropuertos como Heathrow o John F. Kennedy. La historia académica es 
por definición diferente de la historia popular o comercial. Es igual con otras 
43. El PRI experimentó un menguante apoyo durante los 1980 y 1990 y finalmente 
perdió Los Pinos (el palacio presidencial) en 2000. Después recuperó y ganó 
la presidencia en 2012. Esta recuperación no quiere decir necesariamente un 
regreso a los antiguos días —buenos o malos— del hegemónico PRI. Sobre 
la legitimación oficial de la Revolución, ver Alan Knight, “The Myth of the 
Mexican Revolution”, Past & Present 209 (nov., 2010): 223-273.
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disciplinas, tanto científicas como sociocientíficas (lo no quiere decir que 
ningún historiador pueda combinar los dos géneros, pero esta versatilidad 
es, de hecho, algo rara).
Sería erróneo concluir que la historia académica, aislada en su torre de 
marfil, elitista y ensimismada, está totalmente desconectada de la historia 
popular o comercial. De vez en cuando, como mencioné, un mismo histo-
riador funciona en ambos campos (Enrique Krauze es un buen ejemplo de 
ello).44 Más importante aún es, como Mauricio Tenorio-Trillo ha señalado, 
que los hallazgos de la historia académica pueden infiltrar el campo popular, 
aunque sea paulatina y parcialmente.45 Después de todo, los historiadores 
populares o comerciales generalmente no hacen amplia investigación ori-
ginal; dependen de y reciclan lo que los labradores académicos desentierran 
(o, a veces, confían en sus cuadrillas de ayudantes investigadores). Sin la 
historia académica —incluso sus revistas profesionales—, esta crucial fuente 
de materia prima dejaría de producir. Y, sobre todo, la historia académica 
puede servir como sobrio contrapeso a la basura que muchas veces llena la 
historia popular o comercial.
En 2010 vimos bastante basura, especialmente de carácter comercial: 
bonitos tomos, con portadas llamativas, prometiendo espuriamente reve-
laciones novedosas, llenos de errores y exageraciones, escritos por autores 
tristemente ignorantes del campo, es decir, del campo académico donde 
docenas de historiadores han trabajado larga y duramente por décadas.46 
Los historiadores académicos pueden ser estrechos en su enfoque y pesados 
en su presentación, pero generalmente conocen sus temas (o no serían histo-
riadores académicos) y están sujetos al juicio de sus pares (no del mercado).
44. Un texto popular, ampliamente difundido en México en 2010, con apoyo oficial, 
fue Gisela von Wobeser, coord., Historia de México (México: Secretaría de 
Educación Pública / Fondo de Cultura Económica, 2010), un simposio escrito 
por varios historiadores académicos, más Enrique Krauze (que contribuyó el 
último capítulo sobre México desde los ochenta). El libro, a mi modo de ver, es 
sólido, sensato, pero un poco pesado.
45. Mauricio Tenorio-Trillo, “De héroes y mitos de Enrique Krauze”, Letras Libres 
145 (ene., 2011):81-82. 
46. Alejandro Rosas, et ál., Las dos caras de la historia. Revolución mexicana: el 
tiempo de caos (México, Grijalbo, 2011) en un buen —es decir, mal— ejemplo. 
Rosas es el autor de otros textos supuestamente novedosos, como Mitos de la 
historia de México: de Hidalgo a Zedillo (México: Planeta, 2006). Otro ejemplo, 
al menos breve, es Juan Miguel Zunzunegui, “Tres No en la historia de México”, 
Quo Historia (otoño 2010).
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Como Hexter, estoy dispuesto a pensar que este sistema, por lejos que 
esté de ser perfecto, funciona bastante bien.47 Involucra una suerte de proceso 
darwiniano que, como la evolución, alcanza cierto mejoramiento a través del 
tiempo. No elimina todo error o mutación, pero ayuda a asegurar que, con el 
tiempo, los errores y las mutaciones se eliminen. Para cambiar de metáfora, 
el proceso también se beneficia de una marcada división de trabajo (de ahí 
la acusación común que los historiadores académicos conocen cada vez más 
sobre cada vez menos). Pero, como Adam Smith señaló hace más de dos 
siglos, la división de trabajo es clave para la eficiencia y la productividad.48 
La historia popular o comercial no está sujeta a esta disciplina. El mercado 
y las editoriales comerciales que lo habitan toman las decisiones. Lo que 
cuenta no es lo bueno (lo que es original, preciso, novedoso y convincente), 
sino lo que vende.
Aunque, como mencioné, comparto la afición de Hexter por la historia 
académica y un escepticismo correspondiente “a mucha historia popular”,49 
no tengo nada en contra de ella per se; de hecho, es un género importante 
que satisface una demanda y ejerce un papel significativo (especialmente 
si incluimos la historia popular mediada por el cine y la televisión). La 
47. Hexter 82-87. Por supuesto, el juicio de pares debe funcionar correctamente, en 
un contexto de libertad y transparencia; hay sistemas de evaluación académica 
que funcionan mal, controlados desde arriba por burócratas —o por profesores 
que se han vuelto burócratas— que no son los árbitros más expertos o fiables. 
Parece que este problema se ve en varios países, que incluyen tanto Inglaterra 
como Colombia.
48. “En el progreso de la sociedad, la filosofía o la especulación se vuelven, como 
cada otro empleo, la tarea y la ocupación principales de una clase particular 
de ciudadanos. Como cada otro empleo también, es subdividida en un gran 
número de ramos diferentes… y esta subdivisión del empleo en la filosofía, 
como en cualquier otro negocio, mejora la capacidad y ahorra el tiempo”, Adam 
Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (Oxford: 
Oxford University Press, 2008) 18.
49. Hexter 5. Como esta afirmación quizá parece elitista y no democrática, debo 
aclarar una cosa: las decisiones políticas (quienes gobiernan y las políticas 
que despliegan) deben ser sujetos al control democrático, de hecho, de mayor 
control democrático que actualmente se ve en muchos países, aun en las 
democracias establecidas. Este control pueda incluir, por ejemplo, decisiones 
sobre la manera de enseñar la historia en las escuelas (tema de mucha 
controversia en el Reino Unido hoy en día), que forma parte legítima del debate 
público. Pero la investigación histórica no puede ser llevada a cabo por medios 
“democráticos”, como tampoco pueden serlo la bioquímica o la neurocirugía.
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invocación del “lector inteligente general” por Past & Present es un gesto 
en esa dirección. Más que la bioquímica o la filosofía del lenguaje, la his-
toria puede ser accesible al lector general. Pero sería ilusorio pensar que la 
historia académica (incluso las revistas académicas) y la historia popular o 
comercial pudieran hablar con la misma voz al mismo público. Son géneros 
diferentes y, en el mejor de los casos, coexistirán productivamente, de la 
manera mencionada, con la historia académica, sirviendo como una fuente 
de materia nueva y un freno a los excesos de la historia popular y comercial.
Mientras tanto, las revistas de historia juegan un papel clave en la em-
presa de la historia académica. Nos indican hacia dónde va la disciplina 
(es decir, ofrecen señales), pero también determinan en parte la dirección 
del viaje (son como policías de tránsito), algo que hacen positivamente 
cuando abren nuevos debates o perspectivas, y negativamente cuando fo-
mentan modas y manías y, en el peor de los casos, una suerte de sectarismo 
autorreferencial. Pero el mejor remedio para estos fallos se encuentra en 
las mismas revistas que son el foro principal para el juicio de pares por el 
cual los historiadores deben justificarse ante sus colegas. Este foro pue-
de no estar muy densamente poblado; y sus actividades pueden llamarse 
“elitistas”. Pero es igual con las ciencias duras, sociales y humanas. Y es 
difícil ver cómo las cosas pueden ser diferentes: la historiografía, como 
estas otras ciencias, no puede manejarse al estilo de la democracia masiva 
del ágora ateniense. 
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